4月18日12时30分，记者手端一个装满茶水的纸杯，在武汉市解放大道易家墩车站登上了一辆531路公交车。 
　　公交车一路前行，经江汉二桥过汉江到汉阳，9站路的距离，记者手中的茶水一点儿没有溅出。
车到龙阳大道郭茨口站，记者下车时发现，停稳的车辆与站台之间，犹如地铁列车的电子定位一般不差分毫。
　　驾驶这辆公交车的是武汉公交集团三公司驾驶员张兵，被网友誉为“史上最牛‘三零’公交司机”：27年的驾驶生涯中，张兵运送乘客420多万人次，没有一名乘客投诉；驾车160多万次经过红绿灯路口，没有一次交通违章；行车90多万公里，没有发生一起交通事故，创造了零投诉、零违章、零事故的“三零”奇迹。
　　他也先后获得“全国公交行业十佳个人”、交通运输部“新时期雷锋式驾驶员”、湖北省劳动模范、全省首个“文明交通之星”、武汉市优秀共产党员、武汉市城市精神代言人等荣誉称号，并入选“中国好人榜”。湖北省政府领导称赞他“平凡之中显伟岸，普通之处见卓越”。
　　一块豆腐和“四个一”工作法
　　“开好每一趟单边，进好每一个站点，用好每一脚油门，服务好每一名乘客。”这是张兵职业生涯坚守的铁律，也是他自创的安全行车“四个一”工作法。
　　说起来，这套工作法的诞生颇有戏剧性。
　　2001年春天的一天，一位老乘客买完菜上了张兵的车。路上突然冲出一辆三轮车横穿马路，张兵一脚急刹车。老乘客下车时，抱怨刚买的豆腐都摔烂了。
　　言者无心，听者有意，张兵开始琢磨：开公交车怎样才能不摔坏豆腐呢？
　　其实，1984年参加工作、1986年正式坐上驾驶台的张兵，当时已是技术娴熟的老司机了，在公司内部的技能比赛上，他常常是耀眼的明星。可是“豆腐事件”促使他深思起来，想到自己代表公司参加的武汉市以及行业组织的技能大赛，他更加感到与那些技术出色的老师傅之间的差距。
　　于是，他开始对自己进行“魔鬼训练”：把随身带的水杯换成无盖的，出发时装满水放在驾驶台上。一旦车行不稳，杯中水洒了，就罚自己到终点后没水喝。
　　刚开始，车还没走出三站路，一杯水就洒得差不多了。张兵急了，泡在车队里一位老师傅哪儿学技术。老师傅一语点破：要在挂挡、踩离合器和踩刹车的配合上多下工夫。
　　苦练一年多后，张兵的车技大有进步。在武汉市职业技能大赛客车项目上，有一个比试考验司机技术的环节：将一杯水放在驾驶台上，司机开着公交车穿杆而过，中间还需完成加、减档等规定动作，只要洒下10毫克的水，就会被扣一分，张兵在这个大赛中是“常胜将军”。
　　一把黄豆和“五心”工作法
　　“对老年乘客要关心，对年幼乘客要细心，对外地乘客要耐心，对残疾乘客有爱心，对急性乘客有宽容心。”这是张兵给自己定的服务乘客“五心”工作法。
　　在武汉一些网站论坛上，关于公交的一些段子曾广为流传，其中有不少是对公交司机的指责，开快车、服务差……
　　但是，这些抱怨在张兵的车上几乎没有听到过。
　　531路由武汉市汉江一侧的硚口区古田开往彼岸汉阳，经过的都是武汉的老城区，沿线有3个医院、6家超市、1个公园、两个江滩景点，还有数所中小学，乘客中学生多、老年人多，加上临近城乡结合部，外来务工人员也不少。
　　为了更好地服务乘客，张兵曾带着一把豆子开车，只要有一个站未停稳，或是离站台人字沟超过了1米，再或有乘客抱怨“前仰后合”，他就往纸盒里丢一颗豆子，下班后慢慢琢磨。
　　时间长了，一套规范行车的程序成了他的习惯：离站100米开始将车速降到每小时5公里，缓慢滑行；前门对站牌再开门，避免“翘头摆尾”；乘客上车关门后，从车内装的后视镜查看是否入座，然后再起步；记住繁华路口红绿灯的时间，到了路口根据信号灯秒数控制好车速，避免频繁停车起步……
　　如今的张兵，早已记下沿途所有红绿灯的时长，摸清了红绿灯的变换频率。而他自备的便民袋里，有帮助晕车乘客的垃圾袋，有防中暑、晕车的各类药丸，还有针线包等急用物品。就连沿途站点周围的公厕，也被他制成地图张贴在车内，还专门标注了公厕能否正常使用。
　　为了保证行车安全，他每天总要花时间检查保养车辆，为此，他常常早上班，晚下班，经常早班时凌晨4时就要起床，中班要过午夜才能到家。
　　张兵的车上随身携带“百宝箱”，里面是各种修车工具、零配件。每次上路前，张兵“围车一转，上车一看”，就像一名老中医一样“看、闻、听、摸、摇”：看车是否漏油、漏水，闻轮毂是否有异味，听车辆运转是否有异响，摸关键部位温度是否正常，摇座椅或扶手螺丝是否松动……
　　张兵的精心调理下，491号车从没动过大修“手术”。
　　“当好公交司机，关键在于心”
　　“公交是一个服务行业。当好一名公交司机，关键在于心。也就是说，要保持平和的心态，始终想到自己不是开私家车，车上不是只有我一人，还有很多乘客，要把乘客装在心里。”张兵对记者说。
　　在张兵看来，作为一名公交司机，技术固然不可或缺，但“用心”比技术更重要。“小兵”大爱，存乎一心。
　　“投诉、违章、事故，其实都是因为司机没有按规定操作导致的。既然有规定，为什么一些人执行不好呢？我觉得是对这份工作没有真正上心。例如到站停车，其实公司有很明确严格的规定，但有些人就是执行不好，不是技术不行，就是没有用心。”他说。
　　正是这个对工作、对乘客无比用心的人，对自己的家庭却不太上心。因为常年加班、替班，张兵家里的事情一直是妻子忙里忙外地张罗，甚至连老父亲辞世都没能尽孝在旁。
　　如今，张兵正影响着越来越多的公交人。正如湖北省交通厅厅长尤习贵所言，要让张兵等一批劳模的时代精神真正成为全行业的正能量，推动全行业所有从业人员对照劳模比学赶超，从而涌现更多的“张兵”。
（《工人日报》2013年04月25日 01版  记者 张翀 本报通讯员 颜立琼 谢文哲 余威）